首頁 >政協(xié)文史

沮漳河畔走出來的作家——任光椿

2014-09-15 21:47:25  
字體大?。骸?a href="javascript:;" class="font01">大

 

     沮河、漳河,兩條古老的河流,孕育了燦爛的楚文化。楚文化熠熠的光輝催生出“惟楚有才”的佳話。任光椿這個(gè)喝著沮漳河水長大的作家,靠歷史小說的創(chuàng)作成就,成了蜚聲文壇的文學(xué)大家。在中國的版圖上惟一擁有沮河、漳河的地方,就是湖北省當(dāng)陽市。為此,當(dāng)陽人因任光椿而驕傲。作為史志工作者的我,向家鄉(xiāng)人介紹任光椿自然是我們的責(zé)任。
  1996年,當(dāng)陽市地方志辦公室編纂《當(dāng)陽藝文志》一書時(shí),我曾與剛從湖南省文聯(lián)主席團(tuán)執(zhí)行主席位置上退下來的任光椿通過兩次書信。他寄來了自己的簡歷和發(fā)表的作品目錄。我們在《當(dāng)陽藝文志》中用較大篇幅記載了任光椿的基本情況和創(chuàng)作成果。2005年8月31日,任光椿因心力衰竭經(jīng)搶救無效不幸逝世。事后一月得知,我們組織了悼念文章。在紀(jì)念任光椿逝世一周年之際,我們發(fā)去了致敬電。2007年4月,我到湖南長沙對任光椿的創(chuàng)作及生活情況進(jìn)行了采訪調(diào)查,收集的各種資料表明,任光椿無愧于這個(gè)時(shí)代,無愧于生他養(yǎng)他的這片土地。

一 生 勤 奮

  任光椿的一生是勤奮的一生。用湖南省作協(xié)名譽(yù)主席蕭育軒的話說,他是“用生命在寫作?!?蕭育軒還說 “我覺得光椿不同于我等,無論讀書與走訪,他都在思索?!鼻谟谧x書,勤于思考,勤于寫作,這是湖南文藝圈子中的朋友們對任光椿的共識。
  上世紀(jì)70年代初到80年代中期的十多年間,任光椿先后擔(dān)任湖南幾大文藝刊物的編輯部主任及主編,當(dāng)時(shí)的工作和生活條件都很艱苦。辦公條件簡陋,四五個(gè)人一間辦公室,家里是6口人所住的30多平方米的小房子。白天,任光椿要親自編審許多稿件,還要接待全國各地不約而來的作者。晚上,在孩子們做完作業(yè)入睡后,任光椿才能坐到那張還留有孩子們余溫的書桌上。在這樣緊張、艱苦的工作環(huán)境下,可以說任光椿是爭分奪秒的追趕著時(shí)間在寫作。功夫不負(fù)有心人,他先后出版了《戊戌喋血記》、《辛亥風(fēng)云錄》、《五四洪波曲》、《迷鳥集》、《生命之戀》、《東瀛紀(jì)事》等約200萬字的作品。1988年,花甲之年的任光椿搬進(jìn)新居后,還制訂了一個(gè)“雙八百詩文”創(chuàng)作計(jì)劃,欲與暮年?duì)帟r(shí)光。
  1994年3月25日,由中國作協(xié)創(chuàng)研部和湖南省文聯(lián)主持在北京文采閣舉辦了任光椿長篇?dú)v史小說研討會。湖南省委副書記儲波、湖南省人民政府副省長潘貴玉,中國作協(xié)黨組副書記、書記處常務(wù)書記瑪拉沁夫、新華社副社長夏贊忠和一批著名作家、文藝評論家鄭伯農(nóng)、施勇祥、束沛德、楊子敏、鄧友梅、張鍥、馮立三、吳泰昌、嚴(yán)昭柱、謝永旺、唐達(dá)成、張炯、曾鎮(zhèn)南、繆俊杰、王必勝、白燁、雷達(dá)等出席了研討會。新華社、《人民日報(bào)》、《光明日報(bào)》、《文藝報(bào)》、《文學(xué)評論》、《詩刊》等報(bào)刊也派記者、編輯參加了研討會。湖南省委副書記儲波代表湖南省委、省政府講話。儲波說:我們舉辦這次研討會的目的,是聽取首都文藝界專家對任光椿作品的意見,進(jìn)而聽取大家對湖南文藝工作的意見,推動(dòng)湖南文藝創(chuàng)作的發(fā)展和繁榮。儲波的話把任光椿的作品與湖南文學(xué)藝術(shù)發(fā)展繁榮連在一起,不能不說是湖南省政府對任光椿作品價(jià)值的肯定和作品地位的最高評價(jià)。
  1995年,任光椿出版了《譚嗣同》、《黃興》、《蔡鍔》、《火城》等5種7本長篇作品,總字?jǐn)?shù)約200萬字,這一年是任光椿出書最多的一年。可以說任光椿的工作是日以繼夜的,甚至以其生命作為代價(jià)。為了趕上出版時(shí)間,為了紀(jì)念那些反法西斯的英勇的抗日將士,他僅用3個(gè)月時(shí)間就創(chuàng)作了以抗日戰(zhàn)爭為題材的傳記文學(xué)《火城》。當(dāng)時(shí),正值長沙酷夏,多次不停地擦汗,竟把右眼視網(wǎng)膜擦得脫落。1996年以后的作品,任光椿是在右眼失明的情況下創(chuàng)作的。任光椿的夫人邱湘華講起任光椿的創(chuàng)作,總是動(dòng)情的說,“光椿太用功了,太勤奮了?!?BR>
  任光椿的長篇?dú)v史小說生動(dòng)地展示了世紀(jì)之交中國社會改革與革命的畫卷,其厚重的歷史感、生動(dòng)的人物和情節(jié)描寫,深受海內(nèi)外讀者的歡迎,亦為世界文壇所矚目。1996年應(yīng)英國劍橋名人傳記中心和美國傳記文學(xué)協(xié)會邀請,6月30日至7月7日,任光椿與夫人邱湘華參加了在美國舊金山舉行的第23屆世界傳記名人大會。會上獲得了該學(xué)會1995年度杰出成就金獎(jiǎng)。在美國期間,任光椿還舉辦了個(gè)人畫展,引起媒體的格外關(guān)注,華文報(bào)紙《世界日報(bào)》、《僑報(bào)》、《金山時(shí)報(bào)》對任光椿在美國的活動(dòng)及創(chuàng)作經(jīng)歷作了專題報(bào)道。北美最具影響力的華文大報(bào)《世界日報(bào)》這樣評價(jià)任光椿:“參加這次在舊金山舉行的藝術(shù)與交流大會的世界名人中,來自中國大陸的任光椿,是唯一同時(shí)展出文學(xué)創(chuàng)作和中國畫的。他以豐富而具有影響的歷史小說創(chuàng)作被收錄英國劍橋《世界名人錄》。美國傳記協(xié)會把1995年金獎(jiǎng)——20世紀(jì)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)?lì)C贈給他,當(dāng)人們觀賞他的畫時(shí),又為他風(fēng)格獨(dú)特的作品而驚嘆?!睆拿绹貋聿痪?,因多年過度勞累,突發(fā)心臟病,經(jīng)醫(yī)院搶救走出了死亡的邊緣,但體質(zhì)大不如前,一年到頭離不開藥,且經(jīng)常住院。即使如此,任光椿也不愿停下手中的筆,無論是住在醫(yī)院里,或是在家里,只要身體支撐得住,他不是讀書就是寫作。1999年至2004年間,任光椿又先后出版了古漢語體中短篇系列小說集《芙蓉王國秘史》、詩集《薔薇集》、“愛晚文叢”《任光椿自選集》上、下卷?!盾饺赝鯂厥贰肥俏覈谝徊糠从抽L沙王國歷史的重要典籍,也是“五四”以來第一部用古漢語體創(chuàng)作的中短篇?dú)v史小說集。
  60歲以后,任光椿重操畫筆。上世紀(jì)50年代初,他在武漢中原大學(xué)文藝學(xué)院上的美術(shù)系,與后來成為著名畫家的周韶華、湯文選為同窗學(xué)友。40年擱筆后,他憑著天賦和勤奮,又一次的走進(jìn)藝術(shù)的宮殿。僅三四年時(shí)間,任光椿創(chuàng)作了數(shù)百幅美術(shù)作品,部分作品先后在《美術(shù)》、《中國作家》、《湖南畫報(bào)》、《南方周末》等報(bào)刊上發(fā)表。1992年2月13日,他以90幅書畫佳作,在長沙湖南省書畫研究室舉行了《作家任光椿書畫展》,中顧委常委、老革命家王首道和中國美協(xié)黨組書記、副主席王琦題寫了展名。展期8天。開幕式那天,湖南省委副書記楊正午、省人大主任劉夫生、副主任黃道奇、省政協(xié)主席劉正和、楊第甫、谷子元、袁學(xué)之、紀(jì)照青等老領(lǐng)導(dǎo)以及省委宣傳部部長周特新、文學(xué)美術(shù)界的領(lǐng)導(dǎo)和知名人士參加了開展儀式。書畫展充分展示出任光椿與眾不同的風(fēng)采。而后任光椿的書畫作品在國內(nèi)國外重大藝術(shù)活動(dòng)中多次展出并獲獎(jiǎng)。還出版了書畫作品集《中國書畫百杰·任光椿作品選》。湖南省文藝評論家協(xié)會副主席林澎說:這是任光椿“天才的顯現(xiàn),勤奮的結(jié)晶”。
  任光椿一生出版了16部文學(xué)作品,可謂是個(gè)多產(chǎn)作家。他的作品不僅量多,而且質(zhì)優(yōu)。1981年《戊戌喋血記》獲湖南文藝大獎(jiǎng),1991年《五四洪波曲》獲東北三省優(yōu)秀文藝圖書編輯獎(jiǎng),1993年《辛亥風(fēng)云錄》獲孫中山基金會中國大陸1949-1992孫中山文藝創(chuàng)作優(yōu)秀成果獎(jiǎng)和湖南省突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng),2001年《薔薇集》獲詩刊社2001年優(yōu)秀詩歌獎(jiǎng)。另外,還有一個(gè)鮮為人知的事:那就是任光椿的長篇小說《戊戌喋血記》,與茅盾文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過。1982年12月16日,《人民日報(bào)》公布的首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名單中,6部獲獎(jiǎng)作品就有兩個(gè)湖南作家的作品,即古華的《芙蓉鎮(zhèn)》和莫應(yīng)豐的《將軍吟》。古華是任光椿輔導(dǎo)過的作者,莫應(yīng)豐與任光椿同為省文聯(lián)副主席、省作家協(xié)會副主席。文藝?yán)碚摷荫T放在事隔10多年后寫的一篇文章中記錄了當(dāng)時(shí)的情況:“中國作家協(xié)會舉辦首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng),我參加了中國作家協(xié)會為評獎(jiǎng)做準(zhǔn)備組織的長篇小說讀書會,在將近兩個(gè)月的時(shí)間里,閱讀、討論了各省市向中國作協(xié)推薦的100多部長篇小說;并為中國作協(xié)評獎(jiǎng)委員會準(zhǔn)備了3個(gè)給獎(jiǎng)方案。一個(gè)方案獎(jiǎng)10部作品,一個(gè)方案獎(jiǎng)7部作品,一個(gè)方案獎(jiǎng)5部作品。在獎(jiǎng)7部作品方案中有兩部歷史小說,即《李自成》和《戊戌喋血記》。”最后,“只獎(jiǎng)一部長篇?dú)v史小說,《喋血記》落選了?!彪m然,任光椿的《戊戌喋血記》沒有評上茅盾文學(xué)獎(jiǎng),但他的作品創(chuàng)造了“文學(xué)價(jià)值和史學(xué)價(jià)值并重的系列文學(xué)經(jīng)典”62。

故 鄉(xiāng) 情 深

    任光椿,1928年8月14日出生在湖北省當(dāng)陽縣1989年1月當(dāng)陽縣改為當(dāng)陽市。河溶鎮(zhèn)北郊任家槽坊老屋,祖輩務(wù)農(nóng)。父親任孫達(dá)少年時(shí)在河溶鎮(zhèn)當(dāng)學(xué)徒,后獨(dú)立經(jīng)商,商號“任克昌”。母親楊永秀,家里赤貧如洗,7歲便到任家做了童養(yǎng)媳。任光椿6歲到河溶小學(xué)讀書,8歲時(shí),因成績優(yōu)異從初小二年級跳入高小五年級續(xù)讀。他曾回憶道:讀初小二年級時(shí),被老師和同學(xué)推選在全校游藝會上表演兒童歌舞《泥娃娃》及小型魔術(shù)“墨水變魚”,受到獎(jiǎng)勵(lì),并被年長的同學(xué)簇?fù)碇突丶摇I倌陼r(shí)就顯示出了他文藝上的天賦。
  抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,日軍占領(lǐng)了當(dāng)陽,12歲的任光椿便到河溶鎮(zhèn)附近的朝陽山63學(xué)校讀書。這是趙春珊創(chuàng)辦的堅(jiān)持用漢語教學(xué)的補(bǔ)習(xí)學(xué)校。趙春珊參加過“二七”大罷工,1926年國共合作時(shí),當(dāng)過漢口市公安局政治部秘書,又在山東曲阜師范任過教員,建國后當(dāng)選為宜昌市政協(xié)副主席。在朝陽山學(xué)校,任光椿師從趙春珊學(xué)歷史和音韻學(xué)。趙春珊在他的《麥城辦學(xué)記》中說道:“我教會學(xué)生認(rèn)識平仄,作詩押韻一百首。這是在任何地方學(xué)不到的?!碑?dāng)時(shí),趙春珊所使用的一部教材叫《新韻便學(xué)》,這是趙春珊的老師李純青的荊門朋友戴有巖沒有外傳的新著。我想任光椿嫻熟的歷史知識和超凡的古韻文能力,無不與在沮漳河畔的這所學(xué)校有關(guān)。
  1943年,任光椿進(jìn)入當(dāng)陽縣縣立初級中學(xué)。這所學(xué)校是當(dāng)陽淪陷后,國民政府在后方開辦的學(xué)校。也是當(dāng)陽一中的前身。在學(xué)校里他參加演出了《表》、《放下你的鞭子》等劇目,很成功的扮演了劇中的女主角。小小年齡,又一次地展示了藝術(shù)才氣。
  1945年,日軍投降。任光椿離開家鄉(xiāng),考入湖北省立漢陽高中。3年后畢業(yè),考入中華大學(xué)中國文學(xué)系。就在這一年,母親病故,任光椿忙完考試,匆匆忙忙趕回家,家人已經(jīng)安葬了母親。一片孝心的任光椿沒有見到母親最后一面,一直心存自責(zé)。在他1980年自撰的一份年譜中這樣寫道:“母親病重時(shí),未能親侍湯藥,晨昏伺候;去世時(shí)又未能哭泣送終,盡哀盡禮,不孝何似!每思及此,終生遺恨?!睘榇耍3T趬糁信c母親說話,并由此促成了他《夢見母親》詩歌創(chuàng)作的沖動(dòng)。他寫道:“昨夜,我又夢見了/您,憂傷的眼神//您給予我的是生命/我給予您的是酸辛/少年時(shí)我一無所有/您只能帶著/渺茫的期望逝去/而今當(dāng)我有了一切時(shí)/卻一滴水也獻(xiàn)不到墳塋//媽媽/一個(gè)夢,一個(gè)憂傷的夢/永遠(yuǎn)揪痛著我的心……”這首詩與老詩人卞之琳及北島、公劉、袁可嘉等的詩作一起,被選入中美詩歌年鑒《風(fēng)中蝴蝶》一書。

  此后,異鄉(xiāng)工作數(shù)十載,心中總是牽掛著那片生他養(yǎng)他的土地。任光椿常常無不自豪地說:“我是吃長江母親乳汁長大的。我的故鄉(xiāng)就在離長江三峽不遠(yuǎn)的當(dāng)陽縣河溶鎮(zhèn),這里‘臨清漳之通浦兮,倚曲沮之長洲。’那長江的兩條小小支流,漳水與沮水,就日日夜夜地從我的故鄉(xiāng)流過,從我童年的夢里流過,涓涓地流向長江?!彼?,他渴望著飽覽故鄉(xiāng)的三峽之壯美。1986年10月中旬,他終于如愿以償。應(yīng)湖北省作家協(xié)會邀請,任光椿回湖北參加首屆長江筆會。事后,他在《三峽·詩的圣土·我的故鄉(xiāng)》一文中深情地寫道:“長江!三峽,我故鄉(xiāng)的河,就像我的生命,那只是你偉大胴體的一脈小小的支流,可是,如今我已深深地流入你的懷抱了。如果說你的支流,漳水與沮水,曾經(jīng)日日夜夜地流過我童年的夢;那么,從今以后,長江啊,三峽啊,你將挾著無數(shù)美麗的詩篇,日日夜夜地永遠(yuǎn)流過我暮年的夢境!三峽,詩的圣土,我的故鄉(xiāng),你的游子,永遠(yuǎn)懷念著你!”濃濃的親情鄉(xiāng)情溢于言表。2000年,他根據(jù)自己的夢景,畫了一幅國畫,取名《祖屋寫真圖》。在這幅畫上用484個(gè)字的篇幅作了題跋,寫出了自己對故鄉(xiāng)眷戀之情。
  1992年4月,當(dāng)陽市作家協(xié)會主席孫侃,曾赴湖南拜訪了家鄉(xiāng)文學(xué)界人士仰慕的文學(xué)大師任光椿。這次見面給孫侃留下了深刻的印象,任光椿的和藹、樸實(shí)以及對家鄉(xiāng)文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的希望,一直縈繞在孫侃的腦海里。在任光椿病故后,孫侃的一篇悼念文章說出了當(dāng)陽文學(xué)藝術(shù)界所有人的心情:“得悉任光椿先生仙逝的噩耗,我驚呆了。”“任光椿的童年是喝沮漳水長大的,他雖長年工作在外,但對故鄉(xiāng)一往情深?!薄叭喂獯幌壬呀?jīng)作古,這對故鄉(xiāng),對整個(gè)中國文藝界都是一大損失,但先生為人的平和善良,對事業(yè)殫精竭慮,對故鄉(xiāng)無私奉獻(xiàn),對廣大文學(xué)愛好者的滿腔熱情都永遠(yuǎn)活在我們心中。”
  的確,任光椿對家鄉(xiāng)是情意濃濃的。20世紀(jì)80年代初,他出版“時(shí)代三部曲”后,就寄給自己家鄉(xiāng)的河溶文化站,在當(dāng)時(shí)各類文藝作品匱乏的情況下,他寄來的作品如甘霖滋潤了無數(shù)有理想、有追求的文學(xué)青年。1985年12月,當(dāng)陽職工文學(xué)作者協(xié)會成立時(shí),他發(fā)來了熱情洋溢的賀信,并贈送了文學(xué)書刊。1993年,當(dāng)陽市政協(xié)編輯《麥城今昔》一書,他寄來了對家鄉(xiāng)厚重歷史文化感悟之深、愛之真切的散文《漫話麥城與一個(gè)美麗的夢想》。在這篇文章中他說:“我夢想著,有一天,我們或許能親眼看到,在我的故鄉(xiāng),古當(dāng)陽(麥城)的舊址上,能夠再次矗立起一座與我國古代最偉大的軍事家之一的孫武子和在人民群眾中影響最廣泛的古代英雄關(guān)羽的名字聯(lián)系在一起的新麥城;能夠重新矗立起一座與我國古代著名文學(xué)家王粲的名字聯(lián)系在一起的新仲宣樓。讓它同黃鶴樓、岳陽樓、潯陽樓、滕王閣等一些膾炙人口的古名樓一樣媲美生輝?!弊詈?,他無限深情地說:“故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng),騰飛吧,我深信在你的這一代勤勞智慧的父老兄弟們的手中,你一定會建設(shè)得更加光輝,更加美麗?!?/P>

逆 境 崛 起

  1959年,任光椿在《湖南文學(xué)》上發(fā)表了長詩《蘭香與小虎》。這是一部宣傳新《婚姻法》的長詩。作品剛一發(fā)表,立即得到了大眾的認(rèn)可和喜愛。5月,《湖南文學(xué)》發(fā)表《關(guān)于長詩〈蘭香與小虎〉座談紀(jì)要》,對長詩作了高度評價(jià)。然而,事隔兩月,風(fēng)云突變:在同一刊物《湖南文學(xué)》上,開始發(fā)表批判《蘭香與小虎》的文章。緊接著,上級采取了組織措施,對任光椿實(shí)施車輪戰(zhàn)術(shù),日夜進(jìn)行批斗,時(shí)達(dá)半年之久。最后定為右傾反黨分子,開除黨籍,下放到礦山服苦役。先在郴州永興馬田煤礦勞動(dòng)改造;后轉(zhuǎn)到省辦洪山殿煤礦修鐵路、建煤倉。由于營養(yǎng)嚴(yán)重不足,任光椿患上急性肝炎,幾次昏倒后被礦里的同事送回長沙治療。愈后,仍被遣送到省委農(nóng)場繼續(xù)勞動(dòng)改造。
  即使在受到批判時(shí),任光椿也依舊埋頭創(chuàng)作。其間,他完成了電影文學(xué)劇本《煤城風(fēng)云》的創(chuàng)作。不久,又以任蜎為筆名在《光明日報(bào)·哲學(xué)版》和《文史哲》雜志上發(fā)表了《孔子禮運(yùn)大同思想》、《孔子·禮運(yùn)·大同思想答古棣同志》、《老莊的無為而治》和《〈大學(xué)〉倫理思想淺探》等理論文章。
   噩運(yùn)總是追逐著那些善良而執(zhí)著的人。1968年,那是個(gè)黑云壓城城欲摧的日子。高校紅衛(wèi)兵成立了《煤城風(fēng)云》專案組,浩浩蕩蕩闖進(jìn)了湖南省文聯(lián)機(jī)關(guān),一時(shí)“批任”小報(bào)在群眾中流傳并上了墻報(bào)。省文聯(lián)大院墻上貼著“在呼嘯中前進(jìn),將歌頌劉少奇的黑手揪出來示眾!”的大幅標(biāo)語。任光椿不屈服強(qiáng)權(quán)上訪到了北京,中央接待處給湖南駐軍去信說明了情況:認(rèn)為《煤城風(fēng)云》是1954年創(chuàng)作,1959年油印,當(dāng)時(shí)劉少奇為國家領(lǐng)導(dǎo)人,作品描寫了他,不算問題。雖然躲過了一個(gè)小劫,迎面又來了一個(gè)大劫。1969年春節(jié)前兩天,湖南省文聯(lián)一位專干領(lǐng)著工宣隊(duì)人員來到任光椿家里,勒令任光椿必須第二天離開城市,到農(nóng)村接受教育改造。臘月二十九,大雪紛飛,北風(fēng)呼嘯,寒氣襲人,這是典型的湖南嚴(yán)寒歲尾時(shí)節(jié),任光椿卻不得不帶著大的也不過十一二歲的兩個(gè)孩子和幾大箱書,凄凄惶惶離開了文聯(lián)大院,而此時(shí),他的妻子因在學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí),還帶著兩個(gè)更小的孩子羈留在長沙。新春佳節(jié),團(tuán)圓的日子,留給任光椿的卻是“佳節(jié)凄涼,恨無雙飛翼”(任光椿自詠詞)。就這樣,一個(gè)即將在文學(xué)藝術(shù)界嶄露頭角的作家,來到湖南郴州耒陽縣窮山僻壤的東湖公社東風(fēng)6隊(duì)當(dāng)了農(nóng)民。

  任光椿總是遇到倒霉的事。1954年,他原工作的單位中南局撤銷,他調(diào)至湖南省委宣傳部文藝處工作,兼任湖南省美術(shù)家協(xié)會干事,他有心挖掘弘揚(yáng)湖湘文化,于1958年組織老畫家畫了《瀟湘八景》,結(jié)果被批評為搞封建主義。1962年在《湖南文學(xué)》上發(fā)表了《睡著的孩子》的美術(shù)作品,又被扣上了一頂鼓吹和平、忽視階級斗爭的大帽子。后來寫了一個(gè)反映知識青年發(fā)明插秧機(jī)的小說《月亮灣的故事》,只因?yàn)榘岩粋€(gè)副大隊(duì)長寫成了對立面,也挨了批。粉碎“四人幫”后,人們終于吐出了壓在心中的悶氣,不幸的是,任光椿又過了一個(gè)月的囹圄生活。有人檢舉說:任光椿評價(jià)毛主席,不該搞文化大革命。
  蒙受如此的災(zāi)難,任光椿沒有倒下,也沒有消沉。相反更增強(qiáng)他“此心百煉已如鐵,富貴猶如風(fēng)中蝶?!保ㄈ喂獯蛔栽佋~)的人生理念,更堅(jiān)定他將“道德、業(yè)績、文章書寫在文學(xué)藝術(shù)的史冊上”湖南省委常委、宣傳部部長蔣建國語。為社會服務(wù)的人生價(jià)值觀。湖南省文聯(lián)主席譚談在《風(fēng)云喋血待驚雷》一文這樣評價(jià)任光椿:“逆境容易使人消沉。然而,任光椿卻在逆境中崛起?!?BR>  晚年,任光椿在自畫像旁寫了一首詩:“一滴瀟湘四十春,三批三斗劫后身;晚年重溺書畫業(yè),依舊詩藝一狂人。”誠哉斯言,這就是任光椿生命不息、奮斗不止的一生。

甘 為 人 梯

    2005年9月4日,湖南省文聯(lián)黨組書記、副主席羅成琰在任光椿追悼會上說:“任光椿先生既是成就卓著的文藝工作者,又是優(yōu)秀的文藝生產(chǎn)管理者和領(lǐng)導(dǎo)者。在漫長的編輯生涯,他憑借豐厚的學(xué)養(yǎng)和銳敏的目光,發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)了許許多多的作者,為文藝湘軍輸送了大量的新生力量。作為文藝界的領(lǐng)導(dǎo)者,他為整個(gè)湖南文藝的繁榮、為文藝湘軍的振興,傾注了滿腔的熱情和心血,作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。……他是一盞耗盡了油的燈,他是一支燃燒完了的燭,然而他發(fā)出了熠熠光輝,將永遠(yuǎn)照亮在我們心中?!钡拇_,任光椿不僅自己出版了很多作品,而且還培養(yǎng)了一大批至今仍活躍在湖南文壇上的重量級作家。
  上世紀(jì)70年代初,在郴州耒陽縣當(dāng)農(nóng)民的任光椿被借調(diào)到地區(qū)革命委員會宣傳組工作。與省城下放的文化名人黃起衰、張永如等“筆桿子”組成宣傳組的“寫作班子”。宣傳組長是個(gè)扛過槍、跨過江的老革命,他不管你“臭老九”不“臭老九”,有才就用。于是,任光椿的人生坐標(biāo)又找回到原點(diǎn)。湖南郴州日報(bào)原總編、高級記者郭垂輝在《當(dāng)年曾是離亂人》一文中回憶說:任光椿“先生很少出門,每當(dāng)忙完工作后總是守候在那間木板房里,或是自己看書,或是接待業(yè)余作者。自從先生調(diào)入宣傳組后,城區(qū)的、工廠礦山的、縣里的一些業(yè)余作者經(jīng)常找上門來,他們中有蕭育軒、古華、唐春健、袁伯霖、陳第雄、羅憲敏、龔篤清、蘇家澍、鄧存鍵、薛豪卓、李綠森、郭英忠、蕭伯崇、歐植竹、李日賢、張式成、黃子光等。先生對來訪的業(yè)余作者總是滿腔熱忱,有帶了作品來的,他仔細(xì)閱讀,提出修改意見;有未動(dòng)筆寫而只是談構(gòu)思的,他認(rèn)真聽,盡心出點(diǎn)子;有的作者對當(dāng)時(shí)文藝界的狀況感到茫然、困惑與苦惱,他便耐心地開導(dǎo)說,目前文學(xué)創(chuàng)作雖說是處于低潮時(shí)期,但只是暫時(shí)的。一個(gè)國家不可能不要文學(xué),一個(gè)民族不可能不要文學(xué),一個(gè)有志于文學(xué)創(chuàng)作的人,即使在當(dāng)前文學(xué)不景氣的情況下,也不應(yīng)該灰心喪氣,而是更要加強(qiáng)學(xué)習(xí),深入生活,磨煉筆力,做好迎接新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作高潮到來的各種準(zhǔn)備?!比喂獯辉诔恢葸@塊土地上播撒著“文學(xué)”的“種子”,換來了郴州譽(yù)滿全國的“小說之鄉(xiāng)”之名的“果實(shí)”?!拔母铩苯Y(jié)束后,郴州的文學(xué)創(chuàng)作空前繁榮,短篇小說、中篇小說、長篇小說在全省全國陸續(xù)打響。后來古華的《芙蓉鎮(zhèn)》獲得首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。古華最早的處女作《杏妹》就是經(jīng)任光椿之手編輯發(fā)表在《湖南文學(xué)》雜志上的。
  1977年,任光椿任省群藝館《湖南群眾文藝》編輯部副主任時(shí),從廢紙簍里撿起的一篇文章改變了一個(gè)人的命運(yùn)。夏季的一天,任光椿在廢紙簍中找紙解大手,稿紙上有一篇小說叫《丁大鼻就餐》,他便順便讀了一遍,沒有想到丁大鼻這個(gè)人物吸引了他。他找到閱讀小說的初選編輯,認(rèn)真地分析了這篇小說,認(rèn)為稍作修改就是一篇較好的作品。他對這個(gè)編輯說:“對業(yè)余作者的稿子,只要稍有一點(diǎn)可取之處,就要給人家選上來?!?《丁大鼻就餐》經(jīng)任光椿潤色后很快就在《湖南群眾文藝》上發(fā)表了。《丁大鼻就餐》的作者覃章顯當(dāng)時(shí)是一位普普通通的農(nóng)民,這篇小說是他的處女作。作品的發(fā)表給覃章顯極大的鼓舞,之后,他更加勤奮創(chuàng)作,前幾年,出版了長篇小說《世紀(jì)末迷案》,并加入了省作協(xié),成了湖南為數(shù)不多的警察作家。

  2006年9月21日,《郴州日報(bào)》發(fā)表了記者劉瑩碧、廖晉文的文章《馮之和“鄉(xiāng)里三部曲”》,文章記述了郴州市藝術(shù)研究所原所長,現(xiàn)為郴州市文聯(lián)副主席、郴州市戲劇家協(xié)會主席、國家一級編劇馮之的創(chuàng)作經(jīng)歷。馮之,真名馮志國。1964年,馮之下鄉(xiāng)到了耒陽農(nóng)村當(dāng)知識青年,在那里,他做過會計(jì),也擔(dān)任過農(nóng)村的赤腳醫(yī)生。1973年,一次偶然的機(jī)會,馮之為公社毛澤東思想宣傳隊(duì)寫了一部小話劇《老兩口學(xué)毛選》。此時(shí),任光椿、王明詩(著名作家康濯之妻)、于沙和朱力士等一批被劃為“牛鬼蛇神”的文化名人正在耒陽文化館改造。任光椿他們讀了馮之的劇本后認(rèn)為,這是個(gè)潛質(zhì)很高的人。于是任光椿和朱力士來到馮之下鄉(xiāng)的大隊(duì),鼓勵(lì)馮之大膽創(chuàng)作。在任光椿等人的鼓勵(lì)下,馮之成了專業(yè)編劇。他的輕喜劇《鄉(xiāng)里警察》獲中國戲劇藝術(shù)最高獎(jiǎng)——中國曹禺戲劇獎(jiǎng)劇本獎(jiǎng)和文化部文華劇作獎(jiǎng)、中國田漢戲劇獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),《鄉(xiāng)里法官》獲中宣部“五個(gè)一工程”戲劇獎(jiǎng),《鄉(xiāng)里大亨》在第八屆中國映山紅藝術(shù)節(jié)上獲“優(yōu)秀演出獎(jiǎng)”。
  任光椿培養(yǎng)了很多工人作家和農(nóng)民作家。他總是自制精美的賀年片寄給業(yè)余作者,鼓勵(lì)業(yè)余作者“在文學(xué)藝術(shù)的天地里,百尺竿頭,更進(jìn)一步”。雖然是一張小小的賀年片,但鼓起許多業(yè)余作者的創(chuàng)作勇氣。所以,湖南省文聯(lián)主席譚談?wù)f:“任光椿是一個(gè)對自己要求嚴(yán)格謹(jǐn)慎且樂于扶持文學(xué)后人的高尚作家?!边B續(xù)兩屆獲得“姚雪垠長篇?dú)v史小說獎(jiǎng)”的唐浩明表示:“任光椿的‘時(shí)代三部曲’在中國當(dāng)代文學(xué)史上是非常有地位的作品,在當(dāng)時(shí)堪稱歷史小說的樣板之作。任光椿的作品我都讀過,寫《曾國藩》時(shí)受它們的影響很大?!?/P>

骨 氣 文 人

    1965年,湖南鯉魚江電廠工人蕭育軒在《人民文學(xué)》發(fā)表了小說《迎冰曲》,引起了反響,北京某大報(bào)一位記者采訪他,他把一部名叫《和平友誼島》的電影劇本拿出來讓記者指教,記者匆匆看完就離開了電廠。旋及,這位記者趕到省城,向有關(guān)部門報(bào)告了電影劇本《和平友誼島》的政治問題:“鼓吹‘階級斗爭熄滅論’”。省里領(lǐng)導(dǎo)極為重視,決定派恢復(fù)工作不久的任光椿去實(shí)地調(diào)查。任光椿以了解工人隊(duì)伍里創(chuàng)作情況的名義來到郴州,他看了蕭育軒的電影劇本后,很婉轉(zhuǎn)地說:“蕭師傅!你那電影大作,是6年前的習(xí)作,以后就不要給別人看了吧!”第二天,任光椿趕回長沙,向領(lǐng)導(dǎo)作了匯報(bào)。他說:“《和平友誼島》沒有什么問題,即使作品有問題,也是好幾年前的習(xí)作,沒有發(fā)表過,連我算在內(nèi),還只有兩個(gè)讀者,根本談不上社會影響?!笔赂舳嗄旰?,蕭育軒在《狂歌縱淚壯君行》一文中寫道:“不論歷史時(shí)期,還是當(dāng)代世界,文人整人,文人更會整文人,已成為當(dāng)代文人的共識。但是也有有骨氣的文人,抱著‘己所不欲,勿施于人’的傳統(tǒng)美德信條,哪怕鋼刀加頸,也誓不屈膝,決不會踩著同類的尸骨,爬上登云梯。光椿先生就是這種人——一個(gè)大寫的人?!?BR>  1982年,任光椿參加以人民文學(xué)出版社社長嚴(yán)文井為團(tuán)長的中國作家代表團(tuán)出訪日本,結(jié)識了日本著名作家司馬遼太郎。后來司馬遼太郎在一篇文章中說道:“臺灣屬于中國感到悲哀。”任光椿看見這篇文章后義憤填膺,立即進(jìn)行駁斥。他說:“臺灣自古屬于中國,信史可證,早已成為定論……史載隋以前臺灣就已屬于我國夷州境?!弊詈髲?qiáng)調(diào):“我還要贅述上一句:中國人民曾經(jīng)有過輝煌的過去,也必將有輝煌的未來,風(fēng)物長宜放眼量,從長遠(yuǎn)看,臺灣同胞有中國這樣一個(gè)富饒美麗的文化悠久的祖國,是一點(diǎn)兒也用不著悲哀的。”
  為人正義,為事正氣,這就是任光椿的稟性。他從不抱怨人家對他的過失,卻為自己的過失常常自責(zé)。即使在自己的年譜中,也不掩飾自己的不足。他寫道:“1957年,奉組織之命,撰寫反右派文章,發(fā)表了一批左氣十足,簡單粗暴,不實(shí)事求是的文字;有的經(jīng)報(bào)刊編者增改,更為惡劣,至今思之,猶令人汗顏,此亦余內(nèi)心數(shù)十年不可磨滅之一大遺憾也。”字里行間,他把懺悔和遺憾糅在了一起。

  作家的性格無不體現(xiàn)在作品中。任光椿在他的長篇小說《五四洪波曲》里多處強(qiáng)調(diào):“流血只會帶來流血,暴力只會帶來暴力。以暴易暴,何能止暴?惡性循環(huán),只不過是害苦國家、民族與人民而已?!保ㄔ摃?57頁)從1958年起,任光椿花了20多年功夫,研究中外歷史,他既希望在歷史的進(jìn)程中能有一種力量革除舊制度的弊端,但又反對“暴力決定論”和“惟暴力論”。這樣在1978年8 月,他就完成了寫改良主義并肯定這一運(yùn)動(dòng)的長篇?dú)v史小說《戊戌喋血記》。在當(dāng)時(shí)那種環(huán)境下,他可稱得上在這一領(lǐng)域里是第一個(gè)吃“螃蟹”的人,這也是任光椿的勇氣和膽識所在。美國華人報(bào)紙《世界日報(bào)》的記者戴銘康在《世界日報(bào)》上發(fā)表一篇專訪中說:《戊戌喋血記》起了“為大陸的改革鳴鑼吹號”的作用。文學(xué)評論家何孔周說:“作家的思想照亮了‘戊戌變法’這個(gè)陳舊的歷史題材?!?BR>  任光椿就歷史小說創(chuàng)作動(dòng)機(jī)曾說過:“從譚嗣同、孫中山、黃興、蔡鍔到章太炎、魯迅,再到李大釗、鄧中夏、毛澤東,這些民主革命的先驅(qū)和無產(chǎn)階級革命家的言行身世,深深地感動(dòng)著我,推動(dòng)著我。正是這種銘心的感動(dòng),才促使我不能不廢寢忘食地去把這些具有真正崇高精神的前輩人物寫好,為天地間留一股正氣,為后輩們留一群楷模,為萬千已經(jīng)或?qū)⒁翜S在金錢與物欲濁流,沉淪在醉生夢死庸俗生活中的年輕子弟們留下一點(diǎn)清新的空氣和幾陣催人振作的晨鐘。”2007年第4期《文學(xué)界》雜志在悼念湖南3位著名作家莫應(yīng)豐、任光椿和葉蔚林的“清明專號”上,編輯前言這樣評價(jià)任光椿,他“開拓了歷史小說嶄新領(lǐng)域”。
  從當(dāng)今崇尚“和諧社會”的角度看,任光椿的確是一個(gè)具有真知灼見,一個(gè)靈魂閃耀著正義光輝的編輯、學(xué)者和文藝家。

癡 迷 讀 書

    任光椿把書當(dāng)作人生“唯一的鐘愛”,這是一種靈魂沖撞升華的極點(diǎn)。他在《我愛讀書》這篇散文中說:“我覺得,書是我們?nèi)祟愖顐ゴ蟮陌l(fā)明創(chuàng)造之一,它為我們展開了無限廣闊、深邃、神奇、瑰麗的又一世界,它是我們?nèi)松詈玫陌閭H?!薄叭绻夷軌蛟倩钜惠呑?,我也仍然愿意維持我這唯一的鐘愛?!边@篇文章既記錄了他人生的四個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,又對生存、發(fā)展最重要的外部條件是什么作了肯定的回答??梢哉f任光椿的一生,是書幫助了他、呵護(hù)了他、支撐了他、成就了他。十一二歲時(shí),他碰上了抗日戰(zhàn)爭,國家破碎,家鄉(xiāng)淪陷,初中是在大山深處的茅草房度過的,但民間收藏流傳的書成了他別有一番風(fēng)味的食糧。十六七歲時(shí),在紙醉金迷的罪惡的大都市里,他在圖書館的一個(gè)角落里,躲避了各種“罪惡之藪”的誘惑。剛剛開始有所“自我”發(fā)展時(shí),又被“掃地出門”。一貧如洗的家,沒有一口衣柜,卻有幾木箱沒有燒完賣完的書,伴他熬過了無數(shù)風(fēng)晨月夕、寂寞黃昏。改革開放的春風(fēng)吹活了他的心芽,他用書展示了一個(gè)完美的人生。所以,任光椿說:“回顧自己的一生,我愿貢獻(xiàn)給后輩青少年的最重要的經(jīng)驗(yàn)之一就是:在努力工作、學(xué)習(xí),注意鍛煉身體的前提下,多讀書、多讀好書吧,這才是最有意義的人生!”
  任光椿給業(yè)余作者講課時(shí),總是強(qiáng)調(diào)要扎扎實(shí)實(shí)“多讀書,多讀經(jīng)典名著,陶冶和塑造自己的靈魂”。現(xiàn)為國家一級作家的劉強(qiáng)回憶上世紀(jì)80年代任光椿到株洲給青年文學(xué)愛好者授課后,自己單獨(dú)與任光椿對話的內(nèi)容。當(dāng)時(shí)劉強(qiáng)說:“光椿老師,向你學(xué)習(xí),你就是學(xué)者型作家。”任光椿卻謙虛地笑了笑說:“我還不夠,要向王蒙等作家學(xué)習(xí)?!彪S后又說:“做學(xué)者型作家,多讀中外經(jīng)典名著,以提高創(chuàng)作的思想和藝術(shù)層次?!比喂獯话炎x書與創(chuàng)作的關(guān)系,用簡練的話道出深刻內(nèi)涵,能給人以豁然開朗的啟示。
   任光椿的國畫和書法受到了人們的喜愛。有朋友問他成功的秘訣。他說:“藝術(shù)需要有靈氣。人類的藝術(shù)實(shí)踐早已證明了,藝術(shù)的靈氣并非來自天賦,而是主要地來自生活,來自學(xué)習(xí)、閱歷所形成的素養(yǎng)。讀書破萬卷,下筆如有神。神,就是靈氣,它說明靈氣是可以從多讀書中得來的?!彼囆g(shù)靈氣的詮釋,還是落在“讀書”兩個(gè)字上。這就是任光椿的學(xué)者形象。

  任光椿愛讀書的習(xí)慣也影響了兒孫,他常帶著孫子逛書店,要求孫子學(xué)唐詩,并耐心地作講解,使之能融會貫通。即使給孫輩購買的書籍,他也會寫上精美贈言。在給孫子任文廣的一本書上,他這樣寫道:“兒、媳、小孫留念:珍惜家學(xué),履行正道,做高尚的人,對人際社會有利的人。”然后工工整整簽上“任光椿”三個(gè)字后,又慎重地蓋上印章。一個(gè)典型的傳統(tǒng)文化映照下的書儒,不忘記在任何情況下彰顯中國傳統(tǒng)文化的美德。
  可以說任光椿對書的癡迷程度達(dá)到了極致。1993年12月25日,任光椿一家離開了30多平方米的宿舍搬進(jìn)了省文聯(lián)分配的一套新住房,任光椿的那些藏書也終于不再壓在木箱衣柜里面了。雖然新居布置的書房只有14平方米,但他卻有樂不思蜀的感覺,他說這里就是他的精神樂園。因此,他便給這小小的書房取了一個(gè)冗長而又有點(diǎn)古怪的齋名:雙八百詩文書畫室。何謂“雙八百”?其實(shí)是任光椿向晚年再賈余勇的一個(gè)人生計(jì)劃。第一個(gè)八百是,除已完成的長篇三部曲之外,再努力寫好一百首新詩與舊體詩詞,寫好一百篇散文與雜文,寫好一百篇中短篇小說,翻譯好一百篇外國文學(xué)作品,畫好一幅祖國山水畫,畫好一百幅歷代人物畫,畫好一百幅鱗毛花鳥小品雜畫,寫好一百幅真、行、草、隸、篆字;第二個(gè)八百是精選收藏至精至美有益心靈的書八百本。
  曾受他多年影響的妻子的表弟,在任光椿逝世后寫了一篇文章《思念與回憶》,文章說:“光椿哥一生不喝酒不抽煙,無任何不良嗜好,唯一的就是讀書。”
  任光椿的妻子邱湘華接待我時(shí),也談到任光椿讀書。邱湘華說:“我常勸他多休息,他總說,看書、寫作是一種興趣與愛好,不會勞累的?!鼻裣嫒A的話表示出的是一種無奈,隱約流露出對任光椿離去的遺憾。
  任光椿為什么如此喜愛讀書?他說:“在閱讀中去‘神游’整個(gè)世界,去與古今中外的名人學(xué)者、作家、藝術(shù)家作心靈之交流,坐‘密室而談心’,去探索任何你自己想獲得的新的知識和你不了解的領(lǐng)域,這該是多么美好的事情?。 彼褧淖饔蒙仙饺松淖罡呔辰?。在《書之美贊》一文中他發(fā)出感嘆:“我不知道世界上還有什么比好的書更美好的東西?!?BR>  湖南少了一個(gè)“三湘四水文學(xué)和藝術(shù)的領(lǐng)頭人”(林澎語),湖北當(dāng)陽少了一個(gè)心系故鄉(xiāng)的游子。任光椿走了?任光椿沒有走!在結(jié)束采訪時(shí),任光椿夫人邱湘華的話吻合了我們心中的感嘆:“他留給我和我后人的,不是金錢財(cái)產(chǎn),而是永恒的精神財(cái)富?!保ㄞD(zhuǎn)載《湖北文史》總第八十八輯,本文作者牛軍)